近日，临沂大学文学院教授邢斌以《2022年冬，我在临沂城送外卖》为题，讲述了自己整整一个月的送外卖经历。他从送外卖的基本情况、个人体验与观察、普通民众的生存成本，讲到当代知识分子的信息茧房。文章一经发出，立即刷屏朋友圈。有人说，“这是真正把论文写在祖国大地上，把调查放在田野地头。现在就需要这样深入底层的文章。”采访中，邢斌对扬子晚报/紫牛新闻记者透露，意外成为流量令自己始料不及，一切皆非本意。实际上各方关注也给他带来很大压力。

把自己“恢复”成一个正常人

2023年8月底，邢斌在“东夷书院”组织的一次沙龙活动中分享了这段经历，主办方将其自述文章《2022年冬，我在临沂城送外卖》发布至社交平台后引起热议，从而揭开了邢斌去年年底利用寒假一个月时间体验的外卖生活。

公开资料显示，邢斌，1976年12月出生，山东青岛人，2003年西北师范大学中国现当代文学研究生毕业后赴临沂大学工作，讲师。目前主要承担的课程有中国现代文学、中国当代文学等。在《新文学评论》《百家评论》等期刊上发表论文7篇，出版著作2部。主要研究方向为中国当代诗歌。平时写评论也写诗歌。“比起送外卖，我也很愿意谈谈诗歌。”

“2022年12月，我女儿给我买了生日礼物，在小群里她告诉我，几天后我会收到。从来没有给自己单独过生日，我就想给自己送一份虚拟礼物，去基层体会一把艰辛。” 邢斌说，一开始纠结，是选滴滴、快递、外卖，还是货拉拉？但发现，从事外卖行业门槛较低。“我快五十岁了，我们这代人走过农田，进过工厂，扛过水泥，但对新业态的辛苦没有体验过，这是我想深入了解的。”

“我读了很多年书，读了很多书，结识了很多读书人，但我觉得读书越多，盲区越大，反而会生成一种鄙视日常世界的莫名奇妙的自负。”邢斌表示，“高校教师生活的圈层比较封闭，身边主要是高校同事、作家朋友，时间长了会丧失对现实的敏锐度，我觉得自己需要通过这一个月的类似体验，把自己‘恢复’成一个正常人。我注意到，其实外卖小哥也不理解青年高校教师的焦虑，人类的悲喜并不相通。”

奔跑瘦了6公斤，治好失眠症

每天跑三万多步，还要一溜小跑，各种爬楼，寒假一个月邢斌就瘦了6公斤。“我平时锻炼有严格的训练计划，一天打球，一天进健身房，这比健身累多了。”邢斌说，平时失眠，写东西还常熬夜，但送完外卖到家往往倒头就睡。”

回顾送外卖的经历，由于熟悉临沂城区，会规划线路，取餐、送餐过程并不难，邢斌用了三天时间就上手送外卖的工作。新骑手有六天“新秀优惠”，给的单子都是门面房取单，电梯小区送单。跑到第20天的时候，邢斌就上升到骑手的最高级别，路也很熟了，临沂市区的小区和周边的乡镇都牢记了，不需要看导航。

“一次取餐的时候，旁边有一对小情侣说那个送外卖的说话好像邢老师啊。我心想肯定是爱听我课的好孩子。还有一次，我半夜送螺狮粉，开门的男士穿着内衣，他是我的前同事。我戴着头盔，他肯定没认出我。”

这一个月，送了两千多单，也有温暖的瞬间，有人真诚地表示感谢。邢斌还记得，“一位女士说半夜里孩子想吃馄饨，天这么冷谢谢我专程送来。后来我发现她又打赏了我2块钱。还有夫妻俩怕我半夜里找不着路，打着手电把我送到了路口。还有一对夫妻，老人住院，我把餐撒了一些，后来我又买了一份送去。他们俩把第二份餐的钱退给我，又打赏了我10块钱。”

每日记账

邢斌说，现在叫外卖，一般会走到单元楼门口去接，通过分享经历，也希望大家能对小哥们有很多善意。采访中，他跟记者提及外卖小哥的各种不容易。那一段时间，从早干到晚，工作日早晨跑两小时，晚饭后再跑到夜里一两点，或者两三点。夜里给钱多一些，能挣到钱的都是偏远地方。“有一次夜里我实在太冷了，就把车停在田里，绕着跑了一阵，看看高德地图，在临沂大学正北九公里，回家还很漫长。”

说是早九点干到晚九点，实际上还要长。一个月综合算下来，每小时收入10元是常态，每小时收入20元是极限。一个月必须干26-28天，平均能挣6000元。“特别拼命的能挣8000多，都是市区60码逆行闯红灯拿命换的。”邢斌表示，受到时间的限制，外卖员常常会拼命奔跑。“大多数小区不让外卖员进，楼宇多，只好跟随业主进去。如果没有按时送达，有可能被投诉，即便顾客没有投诉，超过倒计时系统就会自动扣钱，申诉解释也没有用。”自己就有因为商家出餐耽误时间，被罚款200元的经历。

 

一切皆非本意，又在体验新职业

邢斌表示，一下子被这么多人关注，这完全出乎自己的意料之外。因为触及行业讨论，许多人也关注，这会给自己的生活带来怎样的影响。“一切皆非本意。安迪·沃霍尔说，在未来，人人都会成名十五分钟，极小概率事件发生了而已。过几天就恢复平静。”他也表示，传播的过程中，也有一些断章取义地转载，所以我再次如实地告诉大家这件事情的来龙去脉，真实地表达这段体验带给我的感悟。我也希望所有关注这件事情、关心我的人能完整地看完最初的那篇文章。”

有出版社联系邢斌，愿意出版这段送外卖的经历，但被他拒绝了。邢斌认为，其实自己做这个事情是非常个人化、文学化的。未来也并不准备进一步消费流量。“你的体验如果对你的精神世界和创作很有作用，你最好把它安静地保护好，每一次拿出来对别人讲述，它的能量就是逐渐消散，所以，这段经历其实我也不愿意过多讲述，希望能更好地保护它的能量。”

令邢斌颇有感触的是，外卖小哥的生存境遇需要改善。“熟人都不知道我最近在干这个。我们小区的保安天天见我早出晚归半夜回来，不让我进。我说我是业主；他们骑车跟着我到楼下看我上楼。”他强调，“这件事情让很多人更加关注外卖小哥的工作状况和生活状态，我无法给出确定的解决方案，但是我希望大家能发现问题，我们再共同推动问题的解决。”

离开外卖员队伍已有大半年，邢斌的手掌上还有几个大小不一的茧子，有的地方还呈现红肿。“其实我现在正在体验另一种职业，暂时不方便公开。未来建筑工、快递分拣员等工作也在我的选择范围。”

扬子晚报/紫牛新闻记者 张楠

校对 盛媛媛

编辑 : 潘政